Es difícil encontrar palabras, incluso para mí, verborreico desaforado, arqueólogo de lo extraño. La insana curiosidad que me produjeron estos Portales a la abominación de Bartlett traspasaba lo cuerdo. ¿Por qué? ¿Qué de esa obra, de esa portada, me declamaba?

TODO.

Haré lo que mejor y peor sé, hablar sin decir nada pero mostrando mi completa admiración por obra y autor. Descuartizando el manuscrito para que tú sepas a qué te enfrentas.  

Deslavazada.

Desconcertante.

Cohesionada.

Temible.

Intencionada.

Lesiva.

Atrevida.

Cruda, dura, sexual, sangrienta.

Diferente.

Genial.

Absurda y abstrusa.  

Hace falta una palabra nueva que suponga el perfecto significado de weird para este texto, esta compilación de cuentos sueltos, anexos de momentos y eras, piezas y fragmentos.

Sus características comunes son ciertos personajes, el narrador en primeriza e inmersiva persona, la emisora transgresiva (me quedo corto, me vuelve loco) WXXT.

Estos cuentos forman un conjunto de nombres, sucesos y eventos, ora imprevisibles ora improbables, dentro de una zona concreta, Leeds (ciudad, periferia, cercanía, pueblos circundantes). Se conjugan en un todo indivisible que nos carcome y nos corroe durante la lectura, que afecta, que socava la psique al ritmo que marca la WXXT por medio de sus locutores, ilustres locutores de todo tiempo y lugar. Y no hace falta que tengas una radio para sintonizarlos.   

¿A qué asistiremos? Al más común de los eventos sufrido por el más extraño testigo. Y al suceso más pandemónico que conlleva transformaciones, viajes, deformaciones, otredad absoluta (nunca volverás a mirar a las cabras de la misma forma, en caso de que puedas acercarte a alguna).

36 textos (184 páginas), en su mayoría de entre una y tres páginas, cinco a lo sumo, suficientes para transmitirnos lo cruento desde lo extraño, desde lo demencial e imposible, en formas y fondo, en mutaciones que tergiversan la realidad, el sentido común, lo conocido. Tergiversan y te tergiversan.

Los nexos son esquivos pero inevitables, los detalles, cientos, las conexiones se generan solas en tu cabeza y duelen, y las reconoces, y las recuerdas sin saber que lo haces, así te afecta esta lectura paranormal. Episódica. Progresiva.

Cuando la termines, cuando dejes atrás la postrera página maldita, se habrá compuesto un cuadro en la cabeza que no comprenderás, que no sabrás cómo mirar, del que querrás huir y a la vez adentrarte en él cual agujero negro de placer vesánico. Participar.   

Chivas, rituales, cenizas, pesadillas, asesinatos, periplos. La villa y su bosque oscuro. Entrar y salir para no ser el mismo, abandonando la parca humanidad.

Es desagradable, grotesco, incómodo y, a la vez, hipnótico.

Solo puedes pensar: por favor, que nos siga contando… por favor, uno más…

Creo que es mi obligación finiquitar aquí este ritual. No puedo. No sé. Me reconozco sin altura macabra para más descripciones, porque este manuscrito no necesita de profetas, habla por sí mismo con una voz nunca antes escuchada. Y vaya impacto provoca y cómo resuena su prosa (de un nivel elevado).

Portales a la abominación, amiga, amigo. No lo entiendes aún, pero lo necesitas. Mucho. Hazte con él. Déjate llevar. Participa en su juego. Y quizá, solo quizá, nos veamos en Leeds…

Pd: Atención a las reminiscencias (dentro cada cual de su estilo y demencia) al podcast Voces en la Caja.

Pd II: Aquí, para los cafeteros, para quienes no hayan quedado seducidos en lo ignominioso de esta obra, dejo un pequeño resumen de algunos de los textos, no mío, traído desde la web Horror Delve.

No lo necesitas, pero, aquí va, con el agradecimiento a su perpetrador:

“The Woods in Fall” – El gato mascota de un hombre golpea el dial de su radio y lo sintoniza en algo que lo incita a salir de su casa y adentrarse en el bosque cercano, donde es testigo de algo aterrador y grotesco. Esta primera historia hace que la colección tenga un excelente comienzo.

“Path” – Inmediatamente después de asesinar a una mujer, un hombre escucha una extraña transmisión de radio que se enciende sola. Lo que sigue es un viaje surrealista e infernal.

“La Balada de Ben Stockton Verso 1” y “La Balada de Ben Stockton Verso 2” – Ir a un cirujano oral en una zona remota y sombría de la ciudad resulta ser una experiencia de pesadilla aquí.

“WXXT Brief” – Un noticiero de radio informa sobre el despido de un conductor de autobús debido a su extraño comportamiento, que atribuye a su radio defectuosa.

“La casa en el bosque” – Pasar por una estrecha casa victoriana que tiene árboles altos creciendo a través de ella en un bosque es el precursor de cosas terribles que suceden en la ciudad. Parece que la emisora ​​de radio WXXT ha estado transmitiendo órdenes a los muertos.

“The Arrival Parts 2 and 1” – El asesino Benjamin Stockton, después de haber sido liberado de años pasados ​​en un deplorable encarcelamiento viviendo como una cabra, regresa a la humanidad antes de dirigirse a la ciudad donde escucha WXXT.

“The Leech” – Un hombre escucha una voz en su cabaña que de otro modo debería estar vacía. Cuando va a investigar, encuentra una figura grotesca que le hace una pregunta. ¡Este es sumamente extraño!

“Los hijos de Ben 3” – Un niño tiene sueños extraños en los que un hombre, que es el verdadero padre al que nunca conoció, viaja en el coche con él después de enterarse por su madre de que en realidad no es adoptado, como pensaba.

“El tío Red lee las noticias de hoy” – En 1911, un bebé inquietante nace sin madre, un hombre al que le brotan hongos venenosos por todo el cuerpo enferma a una mujer y un gato que dice profecías es un presagio mortal.

“The Investigator” – Un agente de la FCC enviado a investigar los rumores de la estación de radio rebelde WXXT tiene poca suerte para identificarlos. Finalmente se encuentra en una librería peculiar donde aprende algunas cosas oscuras sobre la historia de Leeds y se encuentra con una mujer horrible en el sótano.

“Accidente” – Una niña pálida, posiblemente muerta, baila en un restaurante, ignorada por sus demacrados padres justo antes de que se corte la luz.

“Cat-Tails and Rushes” – Un equipo tiene la tarea de limpiar los escombros de un vivero que fue consumido por un incendio en 1818 en Massachusetts. Todas las niñas se salvaron del incendio, pero ninguno de los niños. Uno de los tripulantes comienza a tener extrañas pesadillas mientras trabaja allí y es testigo de cómo un terrible bebé quemado emerge de las cenizas.