Bajo el Dolmen

Ya he hablado otras veces aquí de la tontuna inacabable de las etiquetas y de lo contrario: de dejar que el texto mande, y sobre todo: su propia enjundia, sin importar tema, forma, contenido o continente. Lo sustantivo es la calidad literaria y la diversión, o poniéndome tonto: lo que te aporte el texto.

¿Qué le voy a hacer, si soy racista? Seguro que pierdo amigos (si acaso me queda alguno), que me censuran, me vilipendian, me meten en una jaula con la momia de Hitler y la de Mussolini y nos arrojan sin piedad mondas de patata y otros condumios de mala fama; ¡me pondrán en la lista de los intolerantes! Mis libros dejarán de venderse, condenaránme a ostracismo sempiterno y patético, me instarán a seguir las malas costumbres cicuteras del racista también Sócrates.

¡Pero!

Hoy estoy nostálgico, así que busco la compañía de los viejos amigos, vuelvo a Lovecraft, del que tanto, al parecer, se habla, y tan poco se dice; hojeo el segundo volumen de la Narrativa completa, de Valdemar, y me detengo en El que susurra en la oscuridad.

La escena se desarrolla en la terraza de una conocida cervecería del Infierno. Todas las mesas están a reventar. Las mesas vip son las que dan al Leteo, por donde deambulan patos desmemoriados a la espera de algún trozo de pan caído, o las más de las veces: un gargajo.

Leí anoche este cuento de Joe Hill, Junto a las aguas plateadas del lago Champlaim, incluido en A tumba abierta. No es necesario que hayas leído, lector, el cuento, pero si vas un momentillo a leerlo, mejor; venga, espero.

He visto una película.

Tenía un rato y por razones que al lector ni le van ni le vienen estaba sentado frente a la televisión, sin ánimo de moverme de allí. No suelo ver muchas películas, pero de vez en cuando sí que me gusta echar un rato frente a la caja tonta… (No nos engañemos: es tonta, eh). Le he dado, claro, al botoncito de Netflix y me he ido a teclear incómodamente con el mando a distancia la misma búsqueda de siempre, sempiterna e inevitable: Terror.

Hace tiempo que no paso por aquí, bajo mi dolmen. Las plantas están sin regar y los cadáveres se descomponen sin que nadie les escriba una oda… ay; hace tiempo que no paso por aquí, en fin, a pelar la pava literaria, puede que, como afirman algunos, ya todo esté dicho y todo sea boutade y despropósito… O acaso no;

Después del pequeño revuelo de mi último artículo en esta sección, quiero hacer una pequeña declaración: me reafirmo en todo lo escrito, con mi nietzscheano y unamuniano espíritu de contradicción incólume —esto por sentado—. Parafrasearé al viejo Goethe: «la noche es la mejor mitad de la vida».

No leas esto si el título te ha horrorizado: ve a tomar un té con el meñique levantado; o mejor: métetelo por el culo con un embudo, que la membrana del ano es más absorbente y la teína te llegará más rápido al cerebro, y así, con suerte, quizá te quedes a leer, en vez de horrorizarte, o ponerte políticamente correcto, o en palabras del premio nobel de la violencia Frank Malone: ser un gilipollas.

Francisco Santos Muñoz Rico explora en este artículo la importancia del olor en las obras de ficción, ya sea en cine, en literatura o en la misma vida.