literatura

Lo despertaron los olores, nunca los había percibido con tanta intensidad: la ropa limpia, la ropa sucia, la humedad que se había filtrado bajo la ventana, los olores del jabón, la laca, los perfumes y la orina que entraban mezclados desde el baño. Todo desprendía olor, había olores que ni siquiera reconocía. Lo despertaron los olores y supo que algo no iba bien.

Era 3 de diciembre de 1926 cuando la escritora Agatha Christie desapareció de su casa de Berkshire sin dejar rastro. Parecía el argumento de una de sus novelas. Todo comenzó un poco después de las nueve y media de la noche. Agatha abandonó su sillón para subir a la primera planta de su casa, donde dormía su hija. Besó a Rosalinda —de siete años— y bajó las escaleras. A continuación, salió de la casa para ponerse al volante de su Morris Cowley y desaparecer en la oscuridad de la noche.

Una bocanada, así empieza: siento una pestilente vaharada. Y abro los ojos: una enorme boca se abre ante mí. De dientes podridos, cariados, amarillos y deformes; un puto asco. La podredumbre está viva, se mueve, respira. Las caries no son negras, sino verdes. El amarillo de los dientes es el mismo que he visto en museos, en viejos huesos de seres extintos. La deformidad evoca tétricas formaciones rocosas, escenarios lovecraftianos para partidas de exploradores sin posible retorno. Locura.

El nuevo capítulo de Mundo Extrañer es muy especial, y nos toca muy de cerca. De la mano de nuestro colaborador Vicente Ortiz, hemos conseguido que el insigne Profesor P.V. narre para vosotros el maravilloso artículo que nuestro Centinela C.G. Demian publicó en esta misma web hace unas semanas. El artículo dirimía la peculiar relación que se estableció entre Edgar Allan Poe y Charles Dickens, y ahora podréis escucharlo de viva voz gracias al Profesor.

Situémonos: estamos viendo una peli de miedo, todo es un cliché; no es malo esto, es lo que es, lo que toca y lo que queremos. Voy a elegir la última peli que vi como percha para este artículo: Voces, de Ángel Gómez Hernández, que tenéis en una famosa plataforma (no digo el nombre porque no me pagan, claro).

Artículo donde se nos cuenta cómo H.P. Lovecraft llegó a ejercer de “negro literario” del célebre mago escapista Harry Houdini.

Conocí a Julietta la noche con la luna más tímida de aquel soporífero verano. Lo cierto es que ni puedo ni pretendo recordar cuánto hace ya de aquel momento, pues por más que lo intenté en el pasado, lo único que siempre viene a mi mente cada vez que me esfuerzo por rememorar aquellas imágenes, son sus enormes ojos grises que reflejaban la oscuridad de aquella noche sin luna.

Este titulillo de hoy, para quien no lo sepa y lo quiera saber, es una frase de Roberto Bolaño en el extraño libro 2666. Y digo extraño porque así me parece a mí Roberto Bolaño; en otro libro suyo: Los detectives salvajes, también se respira de tanto en tanto un aire raro, misterioso, casi mefítico, como si al leer nos estuviésemos metiendo en zona pantanosa y en cualquier momento pudiéramos hundirnos…

La sangre tiene algo de atractivo. Tal vez sea lo fluida que es, como agua de río, fresca y revitalizante. Quizás sea lo pegajoso de la misma, recordándonos a nuestros fluidos más íntimos, despertando una parte dentro de nosotros tan sexual como animal. Quizás sea ese carmesí brillante que la tiñe, que nos recuerda al fuego, a ese ardor que nos mueve, a ese regalo que Prometeo nos hizo para avanzásemos, a ese motor de toda cosa en este universo cambiante que Heráclito defendía.

De algún modo aquel trabajo recayó en mí igual que la mierda tiende a deslizarse: de arriba abajo. Un servidor era nuevo en el despacho y, aunque algo sabía de la aureola de miedo que rodeaba aquel barrio perdido de la mano de Dios, no me quedaban más opciones que llevar los documentos en mano.